PDA

Դիտել ողջ տարբերակը : Մեր սիրած պատմվածքները



impression
15.05.2008, 22:27
Առաջարկում եմ տեղադրել մեր կողմից սիրված պատմվածքները: Չմոռանաք նշել հեղինակին ;)

Ահա, իմ կողմից շատ սիրված մի գործ, հեղինակն է Չարլզ Բուկովսկին:



THE MOST BEAUTIFUL WOMAN IN TOWN

Cass was the youngest and most beautiful of 5 sisters. Cass was the most beautiful girl in town. 1/2 Indian with a supple and strange body, a snake-like and fiery body with eyes to go with it. Cass was fluid moving fire. She was like a spirit stuck into a form that would not hold her. Her hair was black and long and silken and whirled about as did her body. Her spirit was either very high or very low. There was no in between for Cass. Some said she was crazy. The dull ones said that. The dull ones would never understand Cass. To the men she was simply a sex machine and they didn't care whether she was crazy or not. And Cass danced and flirted, kissed the men, but except for an instance or two, when it came time to make it with Cass, Cass had somehow slipped away, eluded the men.
Her sisters accused her of misusing her beauty, of not using her mind enough, but Cass had mind and spirit; she painted, she danced, she sang, she made things of clay, and when people were hurt either in the spirit or the flesh, Cass felt a deep grieving for them. Her mind was simply different; her mind was simply not practical. Her sisters were jealous of her because she attracted their men, and they were angry because they felt she didn't make the best use of them. She had a habit of being kind to the uglier ones; the so-called handsome men revolted her- "No guts," she said, "no zap. They are riding on their perfect little earlobes and well- shaped nostrils...all surface and no insides..." She had a temper that came close to insanity, she had a temper that some call insanity. Her father had died of alcohol1 and her mother had run off leaving the girls alone. The girls went to a relative who placed them in a convent. The convent had been an unhappy place, more for Cass than the sisters. The girls were jealous of Cass and Cass fought most of them. She had razor marks all along her left arm from defending herself in two fights. There was also a permanent scar along the left cheek but the scar rather than lessening her beauty only seemed to highlight it. I met her at the West End Bar several nights after her release from the convent. Being youngest, she was the last of the sisters to be released. She simply came in and sat next to me. I was probably the ugliest man in town and this might have had something to do with it.
"Drink?" I asked.
"Sure, why not?"
I don't suppose there was anything unusual in our conversation that night, it was simply in the feeling Cass gave. She had chosen me and it was as simple as that. No pressure. She liked her drinks and had a great number of them. She didn't seem quite of age but they served her anyhow. Perhaps she had forged i.d., I don't know. Anyhow, each time she came back from the restroom and sat down next to me, I did feel some pride. She was not only the most beautiful woman in town but also one of the most beautiful I had ever seen. I placed my arm about her waist and kissed her once.
"Do you think I'm pretty?" she asked.
"Yes, of course, but there's something else... there's more than your looks..."
"People are always accusing me of being pretty. Do you really think I'm pretty?"
"Pretty isn't the word, it hardly does you fair."
Cass reached into her handbag. I thought she was reaching for her handkerchief. She came out with a long hatpin. Before I could stop her she had run this long hatpin through her nose, sideways, just above the nostrils. I felt disgust and horror. She looked at me and laughed, "Now do you think me pretty? What do you think now, man?" I pulled the hatpin out and held my handkerchief over the bleeding. Several people, including the bartender, had seen the act. The bartender came down:
"Look," he said to Cass, "you act up again and you're out. We don't need your dramatics here."
"Oh, fuck you, man!" she said.
"Better keep her straight," the bartender said to me.
"She'll be all right," I said.
"It's my nose, I can do what I want with my nose."
"No," I said, "it hurts me."
"You mean it hurts you when I stick a pin in my nose?"
"Yes, it does, I mean it."
"All right, I won't do it again. Cheer up."
She kissed me, rather grinning through the kiss and holding the handkerchief to her nose. We left for my place at closing time. I had some beer and we sat there talking. It was then that I got the perception of her as a person full of kindness and caring. She gave herself away without knowing it. At the same time she would leap back into areas of wildness and incoherence. Schitzi. A beautiful and spiritual schitzi. Perhaps some man, something, would ruin her forever. I hoped that it wouldn't be me. We went to bed and after I turned out the lights Cass asked me,
"When do you want it? Now or in the morning?"
"In the morning," I said and turned my back.
In the morning I got up and made a couple of coffees, brought her one in bed. She laughed.
"You're the first man who has turned it down at night."
"It's o.k.," I said, "we needn't do it at all."
"No, wait, I want to now. Let me freshen up a bit."
Cass went into the bathroom. She came out shortly, looking quite wonderful, her long black hair glistening, her eyes and lips glistening, her glistening... She displayed her body calmly, as a good thing. She got under the sheet.
"Come on, lover man."
I got in. She kissed with abandon but without haste. I let my hands run over her body, through her hair. I mounted. It was hot, and tight. I began to stroke slowly, wanting to make it last. Her eyes looked directly into mine.
"What's your name?" I asked.
"What the hell difference does it make?" she asked.

impression
15.05.2008, 22:28
I laughed and went on ahead. Afterwards she dressed and I drove her back to the bar but she was difficult to forget. I wasn't working and I slept until 2 p.m. then got up and read the paper. I was in the bathtub when she came in with a large leaf- an elephant ear.
"I knew you'd be in the bathtub," she said, "so I brought you something to cover that thing with, nature boy."
She threw the elephant leaf down on me in the bathtub.
"How did you know I'd be in the tub?"
"I knew."
Almost every day Cass arrived when I was in the tub. The times were different but she seldom missed, and there was the elephant leaf. And then we'd make love. One or two nights she phoned and I had to bail her out of jail for drunkenness and fighting.
"These sons of bitches," she said, "just because they buy you a few drinks they think they can get into your pants."
"Once you accept a drink you create your own trouble."
"I thought they were interested in me, not just my body."
"I'm interested in you and your body. I doubt, though, that most men can see beyond your body."
I left town for 6 months, bummed around, came back. I had never forgotten Cass, but we'd had some type of argument and I felt like moving anyhow, and when I got back I figured she'd be gone, but I had been sitting in the West End Bar about 30 minutes when she walked in and sat down next to me.
"Well, bastard, I see you've come back."
I ordered her a drink. Then I looked at her. She had on a high- necked dress. I had never seen her in one of those. And under each eye, driven in, were 2 pins with glass heads. All you could see were the heads of the pins, but the oins were driven down into her face.
"God damn you, still trying to destroy your beauty, eh?"
"No, it's the fad, you fool."
"You're crazy."
"I've missed you," she said.
"Is there anybody else?"
"No there isn't anybody else. Just you. But I'm hustling. It costs ten bucks. But you get it free."
"Pull those pins out."
"No, it's the fad."
"It's making me very unhappy."
"Are you sure?"
"Hell yes, I'm sure."
Cass slowly pulled the pins out and put them back in her purse.
"Why do you haggle your beauty?" I asked. "Why don't you just live with it?"
"Because people think it's all I have. Beauty is nothing, beauty won't stay. You don't know how lucky you are to be ugly, because if people like you you know it's for something else."
"O.k.," I said, "I'm lucky."
"I don't mean you're ugly. People just think you're ugly. You have a fascinating face."
"Thanks."
We had another drink.
"What are you doing?" she asked.
"Nothing. I can't get on to anything. No interest."
"Me neither. If you were a woman you could hustle."
"I don't think I could ever make contact with that many strangers, it's wearing."
"You're right, it's wearing, everything is wearing."
We left together. People still stared at Cass on the streets. She was a beautiful woman, perhaps more beautiful than ever. We made it to my place and I opened a bottle of wine and we talked. With Cass and I, it always came easy. She talked a while and I would listen and then I would talk. Our conversation simply went along without strain. We seemed to discover secrets together. When we discovered a good one Cass would laugh that laugh- only the way she could. It was like joy out of fire. Through the talking we kissed and moved closer together. We became quite heated and decided to go to bed. It was then that Cass took off her high -necked dress and I saw it- the ugly jagged scar across her throat. It was large and thick.
"God damn you, woman," I said from the bed, "god damn you, what have you done?
"I tried it with a broken bottle one night. Don't you like me any more? Am I still beautiful?"
I pulled her down on the bed and kissed her. She pushed away and laughed, "Some men pay me ten and I undress and they don't want to do it. I keep the ten. It's very funny."
"Yes," I said, "I can't stop laughing... Cass, bitch, I love you...stop destroying yourself; you're the most alive woman I've ever met."
We kissed again. Cass was crying without sound. I could feel the tears. The long black hair lay beside me like a flag of death. We enjoined and made slow and sombre and wonderful love. In the morning Cass was up making breakfast. She seemed quite calm and happy. She was singing. I stayed in bed and enjoyed her happiness. Finally she came over and shook me,
"Up, bastard! Throw some cold water on your face and pecker and come enjoy the feast!"
I drove her to the beach that day. It was a weekday and not yet summer so things were splendidly deserted. Beach bums in rags slept on the lawns above the sand. Others sat on stone benches sharing a lone bottle. The gulls whirled about, mindless yet distracted. Old ladies in their 70's and 80's sat on the benches and discussed selling real estate left behind by husbands long ago killed by the pace and stupidity of survival. For it all, there was peace in the air and we walked about and stratched on the lawns and didn't say much. It simply felt good being together. I bought a couple of sandwiches, some chips and drinks and we sat on the sand eating. Then I held Cass and we slept together about an hour. It was somehow better than lovemaking. There was flowing together without tension. When we awakened we drove back to my place and I cooked a dinner. After dinner I suggested to Cass that we shack together. She waited a long time, looking at me, then she slowly said, "No." I drove her back to the bar, bought her a drink and walked out. I found a job as a parker in a factory the next day and the rest of the week went to working. I was too tired to get about much but that Friday night I did get to the West End Bar. I sat and waited for Cass. Hours went by . After I was fairly drunk the bartender said to me, "I'm sorry about your girlfriend."
"What is it?" I asked.
"I'm sorry, didn't you know?"
"No."
"Suicide. She was buried yesterday."
"Buried?" I asked. It seemed as though she would walk through the doorway at any moment. How could she be gone?
"Her sisters buried her."
"A suicide? Mind telling me how?"
"She cut her throat."
"I see. Give me another drink."
I drank until closing time. Cass was the most beautiful of 5 sisters, the most beautiful in town. I managed to drive to my place and I kept thinking, I should have insisted she stay with me instead of accepting that "no."Everything about her had indicated that she had cared. I simply had been too offhand about it, lazy, too unconcerned. I deserved my death and hers. I was a dog. No, why blame the dogs? I got up and found a bottle of wine and drank from it heavily. Cass the most beautiful girl in town was dead at 20. Outside somebody honked their automobile horn. They were very loud and persistent. I sat the bottle down and screamed out: "GOD DAMN YOU,YOU SON OF A BITCH ,SHUT UP!" The night kept coming and there was nothing I could do.

ivy
16.05.2008, 11:24
Սա էլ impression-ի սիրած ևս մի ստեղծագործություն:




Appointment With Love
By Sulamith Ish-Kishor


Six minutes to six, said the great round clock over the information booth in Grand Central Station. The tall young Army lieutenant who had just come from the direction of the tracks lifted his sunburned face, and his eyes narrowed to note the exact time. His heart was pounding with a beat that shocked him because he could not control it. In six minutes, he would see the woman who had filled such a special place in his life for the past 13 months, the woman he had never seen, yet whose written words had been with him and sustained him unfailingly.
He placed himself as close as he could to the information booth, just beyond the ring of people besieging the clerks...
Lieutenant Blandford remembered one night in particular, the worst of the fighting, when his plane had been caught in the midst of a pack of Zeros. He had seen the grinning face of one of the enemy pilots.
In one of his letters, he had confessed to her that he often felt fear, and only a few days before this battle, he had received her answer: "Of course you fear...all brave men do. Didn't King David know fear? That's why he wrote the 23rd Psalm. Next time you doubt yourself, I want you to hear my voice reciting to you: 'Yea, though I walk through the valley of the shadow of death, I shall fear no evil, for Thou art with me.'" And he had remembered; he had heard her imagined voice, and it had renewed his strength and skill.
Now he was going to hear her real voice. Four minutes to six. His face grew sharp.
Under the immense, starred roof, people were walking fast, like threads of color being woven into a gray web. A girl passed close to him, and Lieutenant Blandford started. She was wearing a red flower in her suit lapel, but it was a crimson sweet pea, not the little red rose they had agreed upon. Besides, this girl was too young, about 18, whereas Hollis Meynell had frankly told him she was 30. "Well, what of it?" he had answered. "I'm 32." He was 29.
His mind went back to that book - the book the Lord Himself must have put into his hands out of the hundreds of Army library books sent to the Florida training camp. Of Human Bondage, it was; and throughout the book were notes in a woman's writing. He had always hated that writing-in-habit, but these remarks were different. He had never believed that a woman could see into a man's heart so tenderly, so understandingly. Her name was on the bookplate: Hollis Meynell. He had got hold of a New York City telephone book and found her address. He had written, she had answered. Next day he had been shipped out, but they had gone on writing.
For 13 months, she had faithfully replied, and more than replied. When his letters did not arrive she wrote anyway, and now he believed he loved her, and she loved him.
But she had refused all his pleas to send him her photograph. That seemed rather bad, of course. But she had explained: "If your feeling for me has any reality, any honest basis, what I look like won't matter. Suppose I'm beautiful. I'd always be haunted by the feeling that you had been taking a chance on just that, and that kind of love would disgust me. Suppose I'm plain (and you must admit that this is more likely). Then I'd always fear that you were going on writing to me only because you were lonely and had no one else. No, don't ask for my picture. When you come to New York, you shall see me and then you shall make your decision. Remember, both of us are free to stop or to go on after that - whichever we choose..."
One minute to six - Lieutenant Blandford's heart leaped higher than his plane had ever done.
A young woman was coming toward him. Her figure was long and slim; her blond hair lay back in curls from her delicate ears. Her eyes were blue as flowers, her lips and chin had a gentle firmness. In her pale green suit, she was like springtime come alive.
He started toward her, entirely forgetting to notice that she was wearing no rose, and as he moved, a small, provocative smile curved her lips.
"Going my way, soldier?" she murmured.
Uncontrollably, he made one step closer to her. Then he saw Hollis Meynell.
She was standing almost directly behind the girl, a woman well past 40, her graying hair tucked under a worn hat. She was more than plump; her thick-ankled feet were thrust into low-heeled shoes. But she wore a red rose in the rumpled lapel of her brown coat.
The girl in the green suit was walking quickly away.
Blandford felt as though he were being split in two, so keen was his desire to follow the girl, yet so deep was his longing for the woman whose spirit had truly companioned and upheld his own; and there she stood. Her pale, plump face was gentle and sensible; he could see that now. Her gray eyes had a warm, kindly twinkle.
Lieutenant Blandford did not hesitate. His fingers gripped the small worn, blue leather copy of Of Human Bondage, which was to identify him to her. This would not be love, but it would be something precious, something perhaps even rarer than love - a friendship for which he had been and must ever be grateful.
He squared his broad shoulders, saluted and held the book out toward the woman, although even while he spoke he felt shocked by the bitterness of his disappointment.
"I'm Lieutenant John Blandford, and you - you are Miss Meynell. I'm so glad you could meet me. May...may I take you to dinner?"
The woman's face broadened in a tolerant smile. "I don't know what this is all about, son," she answered. "That young lady in the green suit - the one who just went by - begged me to wear this rose on my coat. And she said that if you asked me to go out with you, I should tell you that she's waiting for you in that big restaurant across the street. She said it was some kind of a test. I've got two boys with Uncle Sam myself, so I didn't mind to oblige you."

Լուսիանա
06.09.2008, 20:16
Somerset Maugham "Rain" (http://maugham.classicauthors.net/Rain/)

ivy
21.09.2008, 15:25
Ես էլ, ինչպես բոլորս, ունեմ սիրելի պատմվածնքեր, որոնք հայտնի գրողների գրչին են պատկանում։

Բայց հիմա ուզում եմ այստեղ դնել մի պատմվածք, որը պարզապես տեսել եմ ռուսական ֆորումներից մեկում։ Հուսով եմ՝ Իմփրեշնը ինձ կների, որ այստեղ ինչ–որ մի անհայտ յուզերի գրած պատմություն եմ դնում, բայց շատ էր ազդել վրաս, ու որոշեցի անպայման թարգմանել և ներկայացնել ձեր ուշադրությանը...


«Վաղ առավոտ... Մարտի ութ։ Զարթուցիչը զրնգաց և մի կարգին չհասցնելով անգամ սկսել իր երգը՝ սսկվեց մատներիս հարվածից։ Գրեթե մթության մեջ հագնվեցի և կամաց փակելով մուտքի դուռը՝ ուղևորվեցի դեպի շուկա։ Քիչ–քիչ սկսեց լուսանալ։
Չէի ասի, թե եղանակը գարնանային էր։ Սառը քամին ստիպում էր կծկվել հաստ բաճկոնի տակ։ Բարձրացնելով օձիքս և գլուխս մինչև ականջներիս ծայրը թաքցնելով նրա մեջ՝ մոտեցա շուկային։ Ես դեռ մի շաբաթ առաջ էի որոշել՝ ոչ մի վարդ, միայն գարնանային ծաղիկներ... տոնն ախր հենց գարնանային էր։ Շուկայի մուտքի մոտ մի մեծ զամբյուղ էր դրված՝ շատ գեղեցիկ գարնանային ծաղիկներով։ Դրանք միմոզաներ էին։ Ես ուշադիր նայեցի ծաղիկներին. իսկապես գեղեցիկ էին։
– Ո՞վ է վաճառողը,– հարցրեցի ես՝ ձեռքերս թաքցնելով գրպաններում։
– Իսկ դու տղաս, սպասիր, նա հիմա կգա, մոտերքում է,– ասաց մի կին, որը կողքին թթու վարունգ էր վաճառում։
Ես մի կողմ անցա, ծխեցի և նույնիսկ սկսեցի մի քիչ ժպտալ՝ պատկերացնելով, թե ինչպես կուրախանան իմ սիրելիները՝ կինս ու աղջիկս։
Իմ դիմաց մի ծերուկ էր կանգնած։
Հիմա չեմ կարող ասել, թե կոնկրետ ինչով, բայց նա գրավեց ուշադրությունս։
Հնաոճ վերարկու՝ վաթսունականների տեսքով, որի վրա կարկատանից փրկված մի տեղ անգամ չկար։ Բայց այդ կարկատած ու վերակարկատած վերարկուն մաքուր էր։ Նույնքան հին տաբատ, բայց մեծ խնամքով արդուկված։ Կոշիկները մաքրած էին այնքան, որ հայելու նման փայլում էին, բայց անգամ դա չէր կարող թաքցնել դրանց տարիքը։ Մի կոշիկը կապկպված էր մետաղյա բարակ լարով։ Ես այնպես հասկացա, որ դրա կրունկն ուղղակի պոկված էր։ Վերարկուի տակից երևում էր մաշված, քրքրված վերնաշապիկը, բայց այն նույնպես մաքուր էր և արդուկված։ Նրա դեմքը սովորական ծեր մարդու դեմք էր, միայն հայացքն էր, որ կրում էր հպարտության ու արժանապատվության դրոշմ՝ անկախ ամեն ինչից։
Այսօր տոն էր, և ես հասկացա, որ ծերուկը չէր կարող ածիլված չլինել։ Նրա դեմքի վրա տասնյակ կտրվածքներ կային, որոնցից մի քանիսի վրա թերթի կտորներ էին կպցրած։ Ծերուկը ցրտից դողում էր, նրա ձեռքերը կապտագույն էին, բայց քամու տակ կանգնած՝ նա սպասում էր։
Կոկորդս սեղմվեց...
Ես էլ էի սառչում, բայց վաճառողուհին չկար ու չկար։ Շարունակեցի զննել ծերուկին։ Տարբեր մանրուքներից երևում էր, որ նա փողոցային հարբեցող չէր, այլ պարզապես չքավորությունից ու ծերությունից տանջված մարդ։ Ու նաև հասկացա, որ ծերուկը շատ նեղվում էր իր հիմիկվա՝ ծայրահեղ աղքատության սահմաններն անցնող վիճակից։
Վերջապես վաճառողուհին մոտեցավ զամբյուղին։ Պապին անվստահ քայլերով մոտեցավ նրան։
– Աղջիկս... ի՞նչ արժե միմոզայի մի ճյուղը,– ցրտից դողացող շուրթերով հարցրեց նա։
– Այսպես ուրեմն, հենց հիմա չքվում ես էստեղից, ալկաշի մեկը, սա ողորմություն խնդրելու տեղ չի,– մռնչաց վաճառողուհին։
– Աղջիկս, ես հարբեցող չեմ, ընդհանրապես չեմ խմում... Ինձ մի ճյուղ է հարկավոր... Ի՞նչ արժե,– կամաց հարցրեց ծերունին։
Այդ պահին ես կանգնած էի նրա կողքին ու տեսա, որ աչքերն արցունքոտ են։
– Ծաղիկ ես առնում, չէ՜ մի, կորի էստեղից, բոմժի մեկը,– ավելի զայյրացավ վաճառողուհին։
– Աղջիկս, դու ուղղակի գինն ասա՝ ինձ վրա գոռալու փոխարեն,– նույն կամաց ձայնով ասաց պապին։
– Լավ, ալկաշ, թող ուզածդ լինի, մի ճյուղը երեսուն ռուբլի է,– ինչ–որ չար քմծիծաղով ասաց կինը, ու նրա դեմքին նենգ ժպիտ ծնվեց։
Ծերուկը գրպանից հանեց դողացող ձեռքը. ափին երկու ճմրթված տասանոց էր։
– Աղջիկս, ես միայն քսան ռուբլի ունեմ, գուցե մի փոքրիկ ճյո՞ւղ գտնես ինձ համար,– այս անգամ ավելի ցածր ձայնով արտաբերեց պապին։
Ես տեսնում էի նրա աչքերը։ Մինչ օրս տղամարդու աչքերում երբևէ չեմ տեսել այդքան ցավ ու դառնություն...
Ծերունին դողում էր ցրտից, ինչպես տերևը քամու տակ։
– Ախ դու քսանանոց ճյուղ ես ուզում, հա՞... Ես քեզ հիմա կգտնեմ քսանանոց ճյուղ,– վրա տվեց վաճառողուհին ու կռացավ զամբյուղի վրա՝ երկար–բարակ քչփորելով այն։
Վերջապես նա բարձրացրեց գլուխը։
– Վերցրու, ալկաշի մեկը, տար քո ալկաշ կնգան նվիրի, հա՜, հա՜, հա,՜– զարհուրելի քրքջով համակվեց այդ հիմարը։
Ծերուկի՝ սառնությունից կապտած ձեռքում հայտնվեց միմոզայի մի խղճուկ ճյուղ, որը մեջտեղից կոտրված էր։ Ծերունին երկրորդ ձեռքով փորձեց ճյուղն ուղղել, բայց միմոզան չհազանդվեց նրան. մեջտեղից ջարդված ցողունը շարունակում էր կախված մնալ, իսկ վրայի ծաղիկները նայում էին գետնին... Ծերուկի ձեռքին արցունք կաթաց... Նա կանգնած էր՝ ձեռքում պահելով ջարդված ծաղիկը, և արտասվում էր։
– Անասո՜ւն... ի՞նչ ես անում,– սկսեցի ես՝ փորձելով պահպանել հանգստությանս մնացորդները, որպեսզի չհասցնեմ վաճառողուհու քիթ–մռութին։
Երևի իմ աչքերում այդ պահին կար այն ամենը, ինչ զգում էի, որովհետև վաճառողուհին սփրթնեց և կարծես անգամ չափսերով փոքրացավ։ Նա նայում էր ինձ, ինչպես մուկը օձին, ու ձայն չէր հանում։
– Հայրիկ, հլը սպասիր,– ասացի ես՝ բռնելով ծերունու ձեռքը։
– Անուղեղ հա՜վ, ասա ամբողջ զամբյուղիդ գինը։ Պատասխանիր արագ և հասկանալի, որպեսզի ես ստիպված չլինեմ ականջներս լարել,– ասաց ես ցածր, բայց լավ լսելի տոնով։
– Է... ա... դե... ես չգիտեմ,– մի կերպ արտաբերեց վաճառողուհին։
– Ես քեզ վերջին անգամ եմ հարցնում՝ ի՜նչ արժե զամբյուղը։
– Երևի հինգ հարյուր ռուբլի,– ասաց վաճառողուհին։
Այդ ամբողջ ժամանակ ծերուկը ոչինչ չհասկացող աչքերով մեկ ինձ էր նայում, մեկ կնոջը։
Ես վաճառողուհու ոտքերի մոտ շպրտեցի դրամը, վերցրեցի ծաղիկները ու մեկնեցի ծերունուն։
– Ահա, հայրիկ, վերցրու և գնա շնորհավորելու կնոջդ,– ասացի ես։
Արցունքները մեկը մյուսի հետևից սկսեցին հոսել նրա կնճռոտ այտերից։ Նա գլուխը տարուբերում էր ու արտասվում, ուղղակի լուռ արտասվում...
Իմ աչքերն էլ լցվեցին։ Ծերունին գլխով մերժում էր ցույց տալիս, և ձեռքերով փակում իր ջարդված ճյուղը։
– Լավ, հայրիկ, գնացինք միասին,– ասացի ես և նորից բռնեցի ծերունու ձեռքը։
Ես տանում էի ծաղիկները, իսկ նա՝ իր կոտրած ճյուղը. լուռ էինք քայլում։
Ճանապարհին ես նրան մտցրեցի մթերային խանութ։ Գնեցի տորթ և մի շիշ կարմիր գինի։ Ու հանկարծ հիշեցի, որ ես դեռ ինքս իմ կանանց համար ծաղիկ չեմ գնել։
– Հայրիկ, ուշադիր լսիր ինձ։ Ես փող ունեմ, ինձ համար այս ծախսած գումարը ոչ մի դեր չունի։ Իսկ քեզ սազական չէ կնոջդ մոտ կոտրած ճյուղով գնալ. այսօր ախր Մարտի ութն է։ Վերցրու ծաղիկները, գինին և տորթը, գնա նրա մոտ ու շնորհավորիր,– ասացի ես ծերունուն։
Ծերուկը հեկեկաց, առատ արցունքները սկսցեին թրջել մաշված վերարկուն, նրա շուրթերը դողացին։ Այլևս չէի կարող նրան նայել. իմ աչքերն էլ էին թաց։ Ես համարյա ուժով նրա ձեռքը տվեցի ծաղիկները, տորթն ու գինին, շրջվեցի, սրբեցի աչքերս և պատրաստվեցի հեռանալ։
– Մենք... մենք... քառասունհինգ տարի է՝ միասին ենք... նա հիվանդացել էր... ես չէի կարող նրան այսօր առանց նվեր թողնել,– կամաց ասաց ծերունին,– շնորհակալ եմ քեզ...
Ես վազում էի՝ առանց հասկանալու, թե ուր։ Արցունքներն ինձնից անկախ հոսում էին աչքերիցս...

Ուղղակի ուզում էի ասել, որ պետք է մարդ լինել և երբեք չմոռանալ դրա մասին։»

Վարպետ
21.09.2008, 15:36
Երրորդ անգամն եմ բացում-փակում-բացում էս էջը, ու չգիտեմ ինչ գրեմ.. Գնամ լվացվեմ` երեխեքիս մոտ սադրիչ հարցեր չառաջանան: Ամոթ քեզ, Ռիպ:)

impression
21.09.2008, 15:42
Ապրես, որ թարգմանել ես, Ռիպ ջան, մի քիչ նմանեցրեցի Անդերսենի "Լուցկիներով աղջիկը" գործին... Չէ, նման չի, ուղղակի ինձ մոտ ասոցիացվեց...

Dayana
21.09.2008, 15:42
Ռիպ :( երանի էդ տղայի պես տղաներ շատ լինեին, որովհտեև իրենք են, որ մեծանում ու էս ծերունու պես են դառնում :( իդեալականի բոլոր սահմանումներին գրողի ծոցն ուղարկած :)

Selene
21.09.2008, 17:38
Այվի, չգիտեմ էլ՝ ոնց նկարագրեմ էն, ինչ հիմա զգում եմ:(
Ամենավատն էլ այն է, որ նման «մարդկային» վաճառողուհիները գնալով ավելանում են, իսկ նման երիտասարդները՝ պակասում…

Երկնային
24.09.2008, 20:19
էսօր ինչ-որ բորխեսյան օր մոտս ստացվեց: Թարգմանել եմ Բորխեսից իմ ամենասիրելի գործերից մեկը… :)



Աստերիի տունը

Գիտեմ` ինձ մեղադրում են մեծամտության, և, գուցե` մարդկանց ատելու, և, գուցե, խելագարության մեջ: Այս մեղադրանքները (որոնց համար ես պատասխան կտամ, երբ ժամանակը գա) պարզապես ծիծաղելի են: Ճիշտ է, որ ես տանից դուրս չեմ գալիս, բայց և ճիշտ է այն, որ իմ տան դռները (որոնք անթիվ են)* օրուգիշեր բաց են մարդկանց ու կենդանիների համար: Թող ներս գա, ով ցանկանում է: Այստեղ չես գտնի ո՛չ պալատական ճոխություն, ո՛չ կահույքի նշույլ, միայն հանգստություն ու մենություն: Այս տան հավասարը չկա ամբողջ աշխարհում (ստում են նրանք, ովքեր պնդում են, թե նման տուն կա Եգիպտոսում): Մեկ ուրիշ անմտություն է, թե ես` Աստերին, գերի եմ: Կրկնե՞մ, որ այստեղ ոչ մի փակ դուռ չկա: Բացի այդ, մի օր` մթնշաղին, ես փողոց դուրս եկա, ու եթե մինչև կեսգիշերը վերադարձա տուն, դա այն պատճառով էր, որ ինձ վախեցրին հասարակ մարդկանց դեմքերը` անգույն ու տափակ, ինչպես ձեռքի ափն է լինում: Արևն արդեն մայր էր մտել, բայց երեխայի չկտրվող լացն ու աղերսող աղաղակները վկայում էին, որ ինձ ճանաչել են: Մարդիկ աղոթում էին, փախչում, ծնկի գալիս, մյուսները քարեր էին ձեռքներն առնում: Ինչ-որ մեկը կարծես թե նետվեց ծովը: Իզուր չէր, որ մայրս թագուհի էր, ես չեմ կարող խառնվել կեղտին, նույնիսկ եթե համեստությունից դրդված ցանկանայի:

Բանը նրանում է, որ ես անկրկնելի եմ: Ինձ հետաքրքիր չէ, թե ինչ կարող է ինչ-որ մարդ հայտնել մյուսին. որպես փիլիսոփա` ես ենթադրում եմ, որ նամակի օգնությամբ ոչինչ էլ չի կարելի հաղորդել: Այդ նյարդայնացնող մանրուքները իմ` մեծագույնի համար նախատեսված հոգու համար չեն: Ես երբեք չեմ էլ կարողացել մտապահել մեկ տառի տարբերությունը մյուսից: Ինչ-որ վեհ անհամբերություն խանգարում է, որ կարդալ սովորեմ: Երբեմն ես ափսոսում եմ դրա համար. օրերն ու գիշերներն այնքան երկար են:

Բնականաբար, ես բավականաչափ զվարճանում եմ: Ես ոչխարի պես ես պատկերասրահներով եմ սլանում, մինչև որ ուժասպառ ցած ընկնեմ: Ես թաքնվում եմ ջրամբարի ստվերում, կամ էլ միջանցքի անկյունում, ու սկսում եմ ձևացնե, թե ինձ փնտրում են: Պատահել է, որ կտուրներից ցած եմ թռչել ու արունլվիկ եղել: Երբեմն ես ձևացնում եմ, թե քնած եմ` փակած աչքերով ու խորը շնչելով (երբեմն ես իսկապես քնում եմ, իսկ երբ բաց եմ անում աչքերս, տեսնում եմ, թե ինչպես է փոխվել օրվա գույնը): Բայց խաղերից ամենաշատը ես սիրում եմ «ուրիշ Աստերիի» խաղը: Ես ձևացնում եմ, թե նա ինձ հյուր է եկել, իսկ ես նրան իմ տունն եմ ցույց տալիս: Անչափ հաչգալից ես նրան ասում եմ. «Արի ցերադառնանք այն անկյուն», կամ, «Իսկ հիմա արի գնանք ուրիշ բակ», կամ, «Ես այդպես էլ կարծում էի, որ քեզ դուր կգա այս պատը» կամ, «Հիմա կտեսնես, թե ինչպես է ստորգետնյա մուտքը բացվում»: Ժամանակ առ ժամանակ ես սխալվում եմ, և մենք լիաթոք ծիծաղում ենք:

Ես ոչ միայն հնարում եմ այս խաղերը, ես նաև խորհում եմ տան մասին: Տան բոլոր մասերը շատ անգամ կրկնվում են, մի մասը կարծես մյուսի պատճենը լինի: Չկա մի ջրհոր, բակ, ճաշարան, այլ կան տասնչորս* ճաշարաններ, բակեր, ջրհորներ: Տունը նման է աշխարհի, ավելի շուտ, այն հենց աշխարհն է: Այնուամենայնիվ, երկրում անկրկնելի երկու բան կա` մեկը վերևում` անհասկանալի արևը, մյուսը` ներքևում` ես` Աստերին: Շատ հնարավոր է, որ աստերը, արևն ու այս տունը ես եմ ստեղծել, բայց ես վստահ չեմ դրանում:

Ինը տարին մեկ այս տանը հայտնվում են ինը մարդ, որպեսզի ես նրանց չարիքից ազատեմ: Ես լսում եմ նրանց քայլերն ու ձայները փոշոտ քարև սրահներից մեկից ու ուրախությամբ նրանց ընդառաջ եմ վազում: Ողջ արարողությունը զբաղեցնում է մի քանի րոպե միայն: Նրանք ընկնում են մեկը մյուսի ետևից, ու ես նույնիսկ չեմ հասցնում արյունոտվել: Որտեղ որ ընկնում են, այնտեղ էլ մնում են, ու նրանց մարմինները օգնում են ինձ մի սրահը մյուսներից տարբերել: Ես չգիտեմ, թե ովքեր են նրանք, բայց նրանցից մեկը իր մահվան պահին ինձ հայտնեց, որ մի անգամ իմ փրկիչն էլ կգա: Այդ օրվանից ինձ չի սարսափեցնում միայնությունը, ես գիտեմ, որ իմ փրկիչը գոյություն ունի, ու օրերից մի օր, նա կքայլի այս փոշոտ սրահներով: Եթե իմ լսողությանը աշխարհի բոլոր ձայները հասնեին, ես կտարբերեի նրա ոտնաձայները: Լավ կլիներ, որ նա տաներ ինձ մի վայր, որտեղ շատ ավելի քիչ սրահներ ու դռներ կան: «Ինչպիսի՞ն է լինելու իմ փրկիչը» : - հարցնում եմ ինքս ինձ,- « Կլինի՞ նա ցուլ, թե՞ մարդ: Գուցե ցուլ` մարդու գլխով: Թե՞ կլինի այնպիսին, ինչպիսին որ ես եմ…»


Առավոտյան արևի շողերը խաղում էին բրոնզագույն սրի վրա: Դրա վրա արդեն գրեթե արյուն չէր մնացել:
- Կհավատա՞ս, Արիադնա, - ասաց Թեսեոսը,- իսկ մինոտավրոսը նույնիսկ չէր դիմադրում:

__________________
* Տասնչորս - Աստերիի պատկերացմամբ այդ թիվը անվերջություն է խորհրդանշում:

Լավ ոստիկան
24.09.2008, 21:15
«Վաղ առավոտ... Մարտի ութ։ Զարթուցիչը զրնգաց և մի կարգին չհասցնելով անգամ սկսել իր երգը՝ սսկվեց մատներիս հարվածից...

Պարզապես փչոց էր...
Ոչ մի ծաղկավաճառուհի ոչ մի ծերուկի էլ չի նեղացրել:
Եվ հարկավոր չէ սրա նրա աչքերը թացացնել:

Dayana
24.09.2008, 21:28
Նյուտս ապրես, լավն էր :) շատ լավ ես թարգմանել ;)

ivy
24.09.2008, 22:23
Պարզապես փչոց էր...
Ոչ մի ծաղկավաճառուհի ոչ մի ծերուկի էլ չի նեղացրել:
Եվ հարկավոր չէ սրա նրա աչքերը թացացնել:

Չգիտեմ՝ որքանով է փչոց. իմ գործը թարգմանելն էր։ :)

Հայկօ
24.09.2008, 22:57
Երկնային Աստերի՞, թե՞ Աստերիոն: Ի՞նչ լեզվից ես թարգմանել:

Երկնային
24.09.2008, 23:08
Երկնային Աստերի՞, թե՞ Աստերիոն: Ի՞նչ լեզվից ես թարգմանել:

Ռուսերենից եմ թարգմանել, նոր որ ասեցիր, կասկած մտավ մեջս, ինտերնետում իսպաներեն տարբերակը նայեցի, իսկապես Աստերիո էր գրված… :oy

Հայկօ
24.09.2008, 23:14
Ախր կար, է, հայերեն թարգմանված... Ես էդպես մի անգամ Քամյուի «Օտարն» եմ թարգմանել, հետո իմացել եմ, որ հայերեն կա: Վաղուց էր, 2000 թվին...

Երկնային
24.09.2008, 23:17
Ախր կար, է, հայերեն թարգմանված... Ես էդպես մի անգամ Քամյուի «Օտարն» եմ թարգմանել, հետո իմացել եմ, որ հայերեն կա: Վաղուց էր, 2000 թվին...
Ես ընդհանրապես հայերեն թարգմանություններ շատ քիչ եմ կարդում, դրա համար սովորաբար գաղափարհ չեմ ունենում, թե որը կա, որը չկա հայրերեն… :)

Ուլուանա
25.09.2008, 02:49
Լավն էր ivy-ի դրած պատմվածքը... Երկնայինի դրածը դեռ չեմ կարդացել։

Պարզապես փչոց էր...
Ոչ մի ծաղկավաճառուհի ոչ մի ծերուկի էլ չի նեղացրել:
Եվ հարկավոր չէ սրա նրա աչքերը թացացնել:
Էս մարդկանց լացելուց ազատելու յուրօրինակ տրյու՞կ էր, թե՞ ուղղակի Դուք էնտեղ էիք դեպքի պահին։ :))

Լավ ոստիկան
25.09.2008, 22:32
Այո :)

Ուլուանա
26.09.2008, 00:23
Այո :)
Ո՞ր մեկը «այո»։ :unsure

Լավ ոստիկան
26.09.2008, 03:22
Եթե դեպքի պահին այնտեղ եղած լինեի, ինչպե՞ս կարող էի պնդել, թե դա փչոց է:

impression
28.10.2010, 10:45
Виктор ПЕЛЕВИН

НИКА
Теперь, когда ее легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре, и на моих коленях лежит тяжелый, как силикатный кирпич, том Бунина, я иногда отрываю взгляд от страницы и смотрю на стену, где висит ее случайно сохранившийся снимок.
Она была намного моложе меня; судьба свела нас случайно, и я не считал, что ее привязанность ко мне вызвана моими достоинствами; скорее, я был для нее, если воспользоваться термином из физиологии, просто раздражителем, вызывавшим рефлексы и реакции, которые остались бы
неизменными, будь на моем месте физик-фундаменталист в академической ермолке, продажный депутат или любой другой, готовый оценить ее смуглую южную прелесть и смягчить ей тяжесть существования вдали от древней родины, в голодной северной стране, где она по недоразумению родилась. Когда она прятала голову у меня на груди, я медленно проводил пальцами по ее шее и представлял себе другую ладонь на том же нежном изгибе - тонкопалую и бледную, с маленьким черепом на кольце, или непристойно-волосатую, в синих якорях и датах, так же медленно сползающую вниз - и чувствовал, что эта перемена совсем не затронула бы ее души.
Я никогда не называл ее полным именем - слово "Вероника" для меня было ботаническим термином и вызывало в памяти удушливо пахнущие белые цветы с оставшейся далеко в детстве южной клумбы. Я обходился последним слогом, что было ей безразлично; чутья к музыке речи у нее не было совсем,
а о своей тезке-богине, безголовой и крылатой, она даже не знала.
Мои друзья невзлюбили ее сразу. Возможно, они догадывались, что великодушие, с которым они - пусть даже на несколько минут - принимали ее в свой круг, оставалось просто незамеченным. Но требовать от Ники иного было бы так же глупо, как ожидать от идущего по асфальту пешехода чувства признательности к когда-то проложившим дорогу рабочим; для нее окружающие были чем-то вроде говорящих шкафов, которые по непостижимым причинам появлялись рядом с ней и по таким же непостижимым причинам исчезали. Ника не интересовалась чужими чувствами, но инстинктивно угадывала отношение к себе - и, когда ко мне приходили, она чаще всего вставала и шла на кухню.
Внешне мои знакомые не были с ней грубы, но не скрывали пренебрежения, когда ее не было рядом; никто из них, разумеется, не считал ее ровней.
- Что ж твоя Ника, на меня и глядеть не хочет? - спрашивал меня один из них с усмешечкой. Ему не приходило в голову, что именно так оно и есть; со странной наивностью он полагал, что в глубине никиной души ему отведена целая галерея.
- Ты совершенно не умеешь их дрессировать, - говорил другой в приступе пьяной задушевности, - у меня она шелковой была бы через неделю.
Я знал, что он отлично разбирается в предмете, потому что жена дрессирует его уже четвертый год, но меньше всего в жизни мне хотелось стать чьим-то воспитателем.
Не то, чтобы Ника была равнодушна к удобствам - она с патологическим постоянством оказывалась в том самом кресле, куда мне хотелось сесть, - но предметы существовали для нее только пока она ими пользовалась, а потом исчезали. Наверное, поэтому у нее не было практически ничего своего; я
иногда думал, что именно такой тип и пытались вывести коммунисты древности, не имея понятия, как будет выглядеть результат их усилий. С чужими чувствами она не считалась, но не из-за скверного склада характера, а оттого, что часто не догадывалась о существовании этих чувств. Когда она случайно разбила старинную сахарницу кузнецовского фарфора, стоявшую на шкафу, и я через час после этого неожиданно для себя дал ей пощечину, Ника просто не поняла, за что ее ударили - она выскочила вон, и, когда я пришел
извиняться, молча отвернулась к стене. Для Ники сахарница была просто усеченным конусом из блестящего материала, набитым бумажками; для меня - чем-то вроде копилки, где хранились собранные за всю жизнь доказательства реальности бытия: страничка из давно не существующей записной книжки с
телефоном, по которому я так и не позвонил; билет в "Иллюзион" с неоторванным контролем; маленькая фотография и несколько незаполненных аптечных рецептов. Мне было стыдно перед Никой, а извиняться было глупо; я не знал, что делать, и оттого говорил витиевато и путано:
- Ника, не сердись. Хлам имеет над человеком странную власть.
Выкинуть какие-нибудь треснувшие очки означает признать, что целый мир, увиденный сквозь них, навсегда остался за спиной, или, наоборот и то же самое, оказался впереди, в царстве надвигающегося небытия... Ника, если б ты меня понимала... Обломки прошлого становятся подобием якорей,
привязывающих душу к уже не существующему, из чего видно, что нет и того, что обычно понимают под душой, потому что...
Я из под ладони глянул на нее и увидел, как она зевает. Бог знает, о чем она думала, но мои слова не проникали в ее маленькую красивую голову - с таким же успехом я мог бы говорить с диваном, на котором она сидела. В тот вечер я был с Никой особенно нежен, и все же меня не покидало чувство, что мои руки, скользящие по ее телу, немногим отличаются для нее от веток, которые касаются ее боков во время наших совместных прогулок по лесу - тогда мы еще ходили на прогулки вдвоем.
Мы были рядом каждый день, но у меня хватило трезвости понять, что по-настоящему мы не станем близки никогда. Она даже не догадывалась, что в тот самый момент, когда она прижимается ко мне своим по-кошачьи гибким телом, я могу находиться в совсем другом месте, полностью забыв о ее
присутствии. В сущности, она была очень пошла, и ее запросы были чисто физиологическими - набить брюхо, выспаться и получить необходимое для хорошего пищеварения количество ласки. Она часами дремала у телевизора, почти не глядя на экран, помногу ела - кстати, предпочитала жирную пищу -
и очень любила спать; ни разу я не помню ее с книгой. Но природное изящество и юность придавали всем ее проявлениям какую-то иллюзорную одухотворенность; в ее животном - если вдуматься - бытии был отблеск высшей гармонии, естественное дыхание того, за чем безнадежно гонится искусство, и мне начинало казаться, что по-настоящему красива и осмысленна именно ее простая судьба, а все, на чем я основываю собственную жизнь - просто выдумки, да еще и чужие. Одно время я мечтал узнать, что она обо мне думает, но добиваться от нее ответа было бесполезно, а дневника, который я мог бы украдкой прочесть, она не вела.
И вдруг я заметил, что меня по-настоящему интересует ее мир.
У нее была привычка подолгу просиживать у окна, глядя вниз; однажды я остановился за ее спиной, положил ладонь ей на затылок - она чуть вздрогнула, но не отстранилась - и попытался угадать, на что она смотрит, и чем для нее является то, что она видит. Перед нами был обычный московский двор - песочница с парой ковыряющихся детей, турник, на котором выбивали ковры, каркас чума, сваренный из красных металлических труб, бревенчатая избушка для детей, помойки, вороны и мачта фонаря. Больше
всего меня угнетал этот красный каркас - наверно потому, что когда-то в детстве, в серый зимний день, моя душа хрустнула под тяжестью огромного гэдээровского альбома, посвященного давно исчезнувшей культуре охотников за мамонтами. Это была удивительно устойчивая цивилизация, существовавшая,
совершенно не изменяясь, несколько тысяч лет где-то в Сибири - люди жили в небольших, обтянутых мамонтовыми шкурами полукруглых домиках, каркас которых точь-в-точь повторял геометрию нынешних красных сооружений на детских площадках, только выполнялся не из железных труб, а из связанных бивней мамонта. В альбоме жизнь охотников - это романтическое слово, кстати, совершенно не подходит к немытым ублюдкам, раз в месяц заманивавшим большое доверчивое животное в яму с колом на дне - была изображена очень подробно, и я с удивлением узнал многие мелкие бытовые
детали, пейзажи и лица; тут же я сделал первое в своей жизни логическое умозаключение, что художник, без всякого сомнения, побывал в советском плену. С тех пор эти красные решетчатые полусферы, возвышающиеся почти в каждом дворе, стали казаться мне эхом породившей нас культуры; другим ее
эхом были маленькие стада фарфоровых мамонтов, из тьмы тысячелетий бредущие в будущее по миллионам советских буфетов. Есть у нас и другие предки, думал я, вот например трипольцы - не от слова "Триполи", а от "Триполье", - которые четыре, что ли, тысячи лет назад занимались
земледелием и скотоводством, а в свободное время вырезали из камня маленьких голых баб с очень толстым задом - этих баб, "Венер", как их сейчас называют, осталось очень много - видно, они были в красном углу каждого дома. Кроме этого про трипольцев известно, что их бревенчатые колхозы имели очень строгую планировку с широкой главной улицей, а дома в поселках были совершенно одинаковы. На детской площадке, которую разглядывали мы с Никой, от этой культуры остался бревенчатый домик, строго ориентированный по сторонам света, где уже час сидела вялая девочка в резиновых сапогах - сама она была не видна, виднелись только покачивающиеся нежно-голубые голенища.
Господи, думал я, обнимая Нику, а сколько я мог бы сказать, к примеру, о песочнице? А о помойке? А о фонаре? Но все это будет моим миром, от которого я порядочно устал, и из которого мне некуда выбраться, потому что умственные построения, как мухи, облепят изображение любого предмета на сетчатке моих глаз. А Ника была совершенно свободна от унизительной необходимости соотносить пламя над мусорным баком с московским пожаром 1737 года, или связывать полуотрыжку-полукарканье сытой универсамовской вороны с древнеримской приметой, упомянутой в "Юлиане
Отступнике." Но что же тогда такое ее душа? Мой кратковременный интерес к ее внутренней жизни, в которую я не мог проникнуть, несмотря на то, что сама Ника полностью была в моей власти, объяснялся, видимо, моим стремлением измениться, избавиться от постоянно грохочущих в моей голове
мыслей, успевших накатать колею, из которой они уже не выходили. В сущности, со мной уже давно не происходило ничего нового, и я надеялся, находясь рядом с Никой, увидеть какие-то незнакомые способы чувствовать и жить. Когда я сознался себе, что, глядя в окно, она видит попросту то, что там находится, и что ее рассудок совершенно не склонен к путешествиям по прошлому и будущему, а довольствуется настоящим, я уже понимал, что имею дело не с реально существующей Никой, а с набором собственных мыслей; что передо мной, как это всегда было и будет, оказались мои представления, принявшие ее форму, а сама Ника, сидящая в полуметре от меня, недоступна, как вершина Спасской башни. И я снова ощутил на своих плечах невесомый, но невыносимый груз одиночества.
- Видишь ли, Ника, - сказал я, отходя в сторону, - мне совершенно наплевать, зачем ты глядишь во двор и что ты там видишь.
Она посмотрела на меня и опять повернулась к окну - видно, она успела привыкнуть к моим выходкам. Кроме того - хоть она никогда не призналась бы в этом - ей было совершенно наплевать на все, что я говорю.

Նաիրուհի
28.10.2010, 10:57
էսօր ինչ-որ բորխեսյան օր մոտս ստացվեց: Թարգմանել եմ Բորխեսից իմ ամենասիրելի գործերից մեկը… :)



Աստերիի տունը

Գիտեմ` ինձ մեղադրում են մեծամտության, և, գուցե` մարդկանց ատելու, և, գուցե, խելագարության մեջ: Այս մեղադրանքները (որոնց համար ես պատասխան կտամ, երբ ժամանակը գա) պարզապես ծիծաղելի են: Ճիշտ է, որ ես տանից դուրս չեմ գալիս, բայց և ճիշտ է այն, որ իմ տան դռները (որոնք անթիվ են)* օրուգիշեր բաց են մարդկանց ու կենդանիների համար: Թող ներս գա, ով ցանկանում է: Այստեղ չես գտնի ո՛չ պալատական ճոխություն, ո՛չ կահույքի նշույլ, միայն հանգստություն ու մենություն: Այս տան հավասարը չկա ամբողջ աշխարհում (ստում են նրանք, ովքեր պնդում են, թե նման տուն կա Եգիպտոսում): Մեկ ուրիշ անմտություն է, թե ես` Աստերին, գերի եմ: Կրկնե՞մ, որ այստեղ ոչ մի փակ դուռ չկա: Բացի այդ, մի օր` մթնշաղին, ես փողոց դուրս եկա, ու եթե մինչև կեսգիշերը վերադարձա տուն, դա այն պատճառով էր, որ ինձ վախեցրին հասարակ մարդկանց դեմքերը` անգույն ու տափակ, ինչպես ձեռքի ափն է լինում: Արևն արդեն մայր էր մտել, բայց երեխայի չկտրվող լացն ու աղերսող աղաղակները վկայում էին, որ ինձ ճանաչել են: Մարդիկ աղոթում էին, փախչում, ծնկի գալիս, մյուսները քարեր էին ձեռքներն առնում: Ինչ-որ մեկը կարծես թե նետվեց ծովը: Իզուր չէր, որ մայրս թագուհի էր, ես չեմ կարող խառնվել կեղտին, նույնիսկ եթե համեստությունից դրդված ցանկանայի:

Բանը նրանում է, որ ես անկրկնելի եմ: Ինձ հետաքրքիր չէ, թե ինչ կարող է ինչ-որ մարդ հայտնել մյուսին. որպես փիլիսոփա` ես ենթադրում եմ, որ նամակի օգնությամբ ոչինչ էլ չի կարելի հաղորդել: Այդ նյարդայնացնող մանրուքները իմ` մեծագույնի համար նախատեսված հոգու համար չեն: Ես երբեք չեմ էլ կարողացել մտապահել մեկ տառի տարբերությունը մյուսից: Ինչ-որ վեհ անհամբերություն խանգարում է, որ կարդալ սովորեմ: Երբեմն ես ափսոսում եմ դրա համար. օրերն ու գիշերներն այնքան երկար են:

Բնականաբար, ես բավականաչափ զվարճանում եմ: Ես ոչխարի պես ես պատկերասրահներով եմ սլանում, մինչև որ ուժասպառ ցած ընկնեմ: Ես թաքնվում եմ ջրամբարի ստվերում, կամ էլ միջանցքի անկյունում, ու սկսում եմ ձևացնե, թե ինձ փնտրում են: Պատահել է, որ կտուրներից ցած եմ թռչել ու արունլվիկ եղել: Երբեմն ես ձևացնում եմ, թե քնած եմ` փակած աչքերով ու խորը շնչելով (երբեմն ես իսկապես քնում եմ, իսկ երբ բաց եմ անում աչքերս, տեսնում եմ, թե ինչպես է փոխվել օրվա գույնը): Բայց խաղերից ամենաշատը ես սիրում եմ «ուրիշ Աստերիի» խաղը: Ես ձևացնում եմ, թե նա ինձ հյուր է եկել, իսկ ես նրան իմ տունն եմ ցույց տալիս: Անչափ հաչգալից ես նրան ասում եմ. «Արի ցերադառնանք այն անկյուն», կամ, «Իսկ հիմա արի գնանք ուրիշ բակ», կամ, «Ես այդպես էլ կարծում էի, որ քեզ դուր կգա այս պատը» կամ, «Հիմա կտեսնես, թե ինչպես է ստորգետնյա մուտքը բացվում»: Ժամանակ առ ժամանակ ես սխալվում եմ, և մենք լիաթոք ծիծաղում ենք:

Ես ոչ միայն հնարում եմ այս խաղերը, ես նաև խորհում եմ տան մասին: Տան բոլոր մասերը շատ անգամ կրկնվում են, մի մասը կարծես մյուսի պատճենը լինի: Չկա մի ջրհոր, բակ, ճաշարան, այլ կան տասնչորս* ճաշարաններ, բակեր, ջրհորներ: Տունը նման է աշխարհի, ավելի շուտ, այն հենց աշխարհն է: Այնուամենայնիվ, երկրում անկրկնելի երկու բան կա` մեկը վերևում` անհասկանալի արևը, մյուսը` ներքևում` ես` Աստերին: Շատ հնարավոր է, որ աստերը, արևն ու այս տունը ես եմ ստեղծել, բայց ես վստահ չեմ դրանում:

Ինը տարին մեկ այս տանը հայտնվում են ինը մարդ, որպեսզի ես նրանց չարիքից ազատեմ: Ես լսում եմ նրանց քայլերն ու ձայները փոշոտ քարև սրահներից մեկից ու ուրախությամբ նրանց ընդառաջ եմ վազում: Ողջ արարողությունը զբաղեցնում է մի քանի րոպե միայն: Նրանք ընկնում են մեկը մյուսի ետևից, ու ես նույնիսկ չեմ հասցնում արյունոտվել: Որտեղ որ ընկնում են, այնտեղ էլ մնում են, ու նրանց մարմինները օգնում են ինձ մի սրահը մյուսներից տարբերել: Ես չգիտեմ, թե ովքեր են նրանք, բայց նրանցից մեկը իր մահվան պահին ինձ հայտնեց, որ մի անգամ իմ փրկիչն էլ կգա: Այդ օրվանից ինձ չի սարսափեցնում միայնությունը, ես գիտեմ, որ իմ փրկիչը գոյություն ունի, ու օրերից մի օր, նա կքայլի այս փոշոտ սրահներով: Եթե իմ լսողությանը աշխարհի բոլոր ձայները հասնեին, ես կտարբերեի նրա ոտնաձայները: Լավ կլիներ, որ նա տաներ ինձ մի վայր, որտեղ շատ ավելի քիչ սրահներ ու դռներ կան: «Ինչպիսի՞ն է լինելու իմ փրկիչը» : - հարցնում եմ ինքս ինձ,- « Կլինի՞ նա ցուլ, թե՞ մարդ: Գուցե ցուլ` մարդու գլխով: Թե՞ կլինի այնպիսին, ինչպիսին որ ես եմ…»


Առավոտյան արևի շողերը խաղում էին բրոնզագույն սրի վրա: Դրա վրա արդեն գրեթե արյուն չէր մնացել:
- Կհավատա՞ս, Արիադնա, - ասաց Թեսեոսը,- իսկ մինոտավրոսը նույնիսկ չէր դիմադրում:

__________________
* Տասնչորս - Աստերիի պատկերացմամբ այդ թիվը անվերջություն է խորհրդանշում:

Բորխեսից կարդացածս առաջին գործը :love

Նոր հայերեն թարգմանության հետ էի համեմատում. ահագին էլ նման է ստացվել:
Բա բնաբա՞նն ինչու չես թարգմանել, ռուսերենում բնաբան չունե՞ր :think

Եվ թագուհին ծնեց մի որդի,
որին Աստերիոն անվանեցին:

Ապոլոդորո, Գրադարան, III, I

impression
28.10.2010, 11:01
Из одной крайности я бросился в другую. Убедившись, что загадочность ее зеленоватых глаз - явление чисто оптическое, я решил, что знаю про нее все, и моя привязанность разбавилась легким презрением, которого я почти не скрывал, считая, что она его не заметит. Но вскоре я почувствовал, что она тяготится замкнутостью нашей жизни, становится нервной и обидчивой. Была весна, а я почти все время сидел дома, и ей приходилось проводить время рядом, а за окном уже зеленела трава, и сквозь серую пленку похожих
на туман облаков, затянувших все небо, мерцало размытое, вдвое больше обычного, солнце.
Я не помню, когда она первый раз пошла гулять без меня, но помню свои чувства по этому поводу - я отпустил ее без особого волнения, отбросив вялую мысль о том, что надо бы пойти вместе. Не то, чтобы я стал тяготиться ее обществом - просто я постепенно начал относиться к ней так же, как она с самого начала относилась ко мне - как к табурету, кактусу на подоконнике или круглому облаку за окном. Обычно, чтобы сохранить у себя иллюзию прежней заботы, я провожал ее до двери на лестничную клетку, бормотал ей вслед что-то неразборчиво-напутственное и шел назад; она никогда не спускалась в лифте, а неслышными быстрыми шагами сбегала по лестнице вниз - я думаю, что в этом не присутствовало ни тени спортивного кокетства; она действительно была так юна и полна сил, что ей легче было три минуты мчаться по ступеням, почти их не касаясь, чем тратить это же время на ожидание жужжащего гробоподобного ящика, залитого тревожным желтым светом, воняющего мочой и славящего группу "Depeche Mode". (Кстати сказать, Ника была на редкость равнодушна и к этой группе, и к року вообще - единственное, что на моей памяти вызвало у нее интерес - это то место на "Animals", где сквозь облака знакомого дыма военной трехтонкой катит к линии фронта далекий синтезатор, и задумчиво лают еще не прикормленные Борисом Гребенщиковым электрические псы.) Меня интересовало, куда она
ходит - хоть и не настолько, чтобы я стал за ней шпионить, но в достаточной степени, чтобы заставить меня выходить на балкон с биноклем в руках через несколько минут после ее ухода; перед самим собой я никогда не делал вид, что то, чем я занят, хорошо. Ее простые маршруты шли по иссеченной дорожками аллее, мимо скамеек, ларька с напитками и спирального подъема в стол заказов; потом она поворачивала за угол высокой зеленой шестнадцатиэтажки - туда, где за долгим пыльным пустырем начинался лес. Дальше я терял ее и - Господи! - как же мне было жаль, что я не могу на несколько секунд стать ею и увидеть по-новому все то, что уже стало для меня незаметным. Уже потом я понял, что мне хотелось просто перестать быть собой, то есть перестать быть; тоска по новому - это одна из самых мягких
форм, которые приобретает в нашей стране суицидальный комплекс.
Есть такая английская пословица - "у каждого в шкафу спрятан свой скелет". Что-то мешает правильно, в общем, мыслящим англичанам понять окончательную истину. Ужаснее всего то, что этот скелет "свой" не в смысле имущественного права или необходимости его прятать, а в смысле "свой
собственный", и шкаф здесь - эвфемизм тела, из которого этот скелет когда-нибудь выпадет по той причине, что шкаф исчезнет. Мне никогда не приходило в голову, что в том шкафу, который я называл Никой, тоже есть скелет; я ни разу не представлял ее возможной смерти. Все в ней было противоположно смыслу этого слова; она была сгущенной жизнью, как бывает сгущенное молоко (однажды, ледяным зимним вечером, она совершенно голой вышла на покрытый снегом балкон, и вдруг на перила опустился голубь - и Ника присела, словно боясь его спугнуть, и замерла; прошла минута; я,
любуясь ее смуглой спиной, вдруг с изумлением понял, что она не чувствует холода или просто забыла о нем). Поэтому ее смерть не произвела на меня особого впечатления. Она просто не попала в связанную с чувствами часть сознания и не стала для меня эмоциональным фактом; возможно, это было своеобразной психической реакцией на то, что причиной всему оказался мой поступок. Я не убивал ее, понятно, своей рукой, но это я толкнул невидимую вагонетку судьбы, которая настигла ее через много дней; это я был виновен в том, что началась длинная цепь событий, последним из которых стала ее гибель. Патриот со слюнявой пастью и заросшим шерстью покатым лбом - последнее, что она увидела в жизни - стал конкретным воплощением ее смерти, вот и все. Глупо искать виноватого; каждый приговор сам находит
подходящего палача, и каждый из нас - соучастник массы убийств; в мире все переплетено, и причинно-следственные связи невосстановимы. Кто знает, не обрекаем ли мы на голод детей Занзибара, уступая место в метро какой-нибудь злобной старухе? Область нашего предвидения и ответственности слишком узка, и все причины в конечном счете уходят в неизвестность, к сотворению мира.
Был мартовский день, но погода стояла самая что ни на есть ленинская: за окном висел ноябрьский чернобушлатный туман, сквозь который еле просвечивал ржавый зиг хайль подъемного крана; на близкой стройке районной авроркой побухивал агрегат для забивания свай. Когда свая уходила в землю и грохот стихал, в тумане рождались пьяные голоса и мат, причем особо выделялся один высокий вибрирующий тенор. Потом что-то начинало позвякивать - это волокли новую рельсу. И удары раздавались опять. Когда стемнело, стало немного легче; я сел в кресло напротив растянувшейся на диване Ники и стал листать Гайто Газданова. У меня была привычка читать вслух, и то, что она меня не слушала, никогда меня не задевало. Единственное, что я позволял себе - это чуть выделять некоторые места интонацией:
"Ее нельзя было назвать скрытной; но длительное знакомство или тесная душевная близость были необходимы, чтобы узнать, как до сих пор проходила ее жизнь, что она любит, чего она не любит, что ее интересует, что ей кажется ценным в людях, с которыми она сталкивается. Мне не приходилось
слышать от нее высказываний, которые бы ее лично характеризовали, хотя я говорил с ней на самые разные темы; она обычно молча слушала. За много недель я узнал о ней чуть больше, чем в первые дни. Вместе с тем у нее не было никаких причин скрывать от меня что бы то ни было, это было просто
следствие ее природной сдержанности, которая не могла не казаться мне странной. Когда я ее спрашивал о чем-нибудь, она не хотела отвечать, и я этому неизменно удивлялся..."
Я неизменно удивлялся другому - почти все книги, почти все стихи были
посвящены, если разобраться, Нике - как бы ее не звали и какой бы облик
она не принимала; чем умнее и тоньше был художник тем неразрешимее и
мистичнее становилась ее загадка; лучшие силы лучших душ уходили на штурм
этой безмолвной зеленоглазой непостижимости, и все расшибалось о невидимую
или просто несуществующую - а значит, действительно непреодолимую -
преграду; даже от блестящего Владимира Набокова, успевшего в последний
момент заслониться лирическим героем, остались только два печальных глаза
да фаллос длиной в фут (последнее я объяснял тем, что свой знаменитый
роман он создавал вдали от Родины).
"И медленно пройдя меж пьяными, всегда без спутников, одна, -
бормотал я сквозь дрему, раздумывая над тайной этого несущегося сквозь
века молчания, в котором отразилось столько непохожих сердец, - был
греческий диван мохнатый, да в вольной росписи стена..."
Я заснул над книгой, а проснувшись, увидел, что Ники в комнате нет. Я
уже давно замечал, что по ночам она куда-то ненадолго уходит. Я думал, что
ей нужен небольшой моцион перед сном, или несколько минут общения с такими
же никами, по вечерам собиравшимися в круге света перед подъездом, где
всегда играл неизвестно чей магнитофон. Кажется, у нее была подруга по
имени Маша - рыжая и шустрая; пару раз я видел их вместе. Никаких
возражений против этого у меня не было, и я даже оставлял дверь открытой,
чтобы она не будила меня своей возней в темном коридоре и видела, что я в
курсе ее ночных прогулок. Единственным чувством, которое я испытывал, была
моя обычная зависть по поводу того, что от меня опять ускользают какие-то
грани мира - но мне никогда не приходило в голову отправиться вместе с
ней; я понимал, до какой степени я буду неуместен в ее компании. Мне вряд
ли показалось бы интересным ее общество, но все-таки было чуть-чуть
обидно, что у нее есть свой круг, куда мне закрыт доступ. Когда я
проснулся с книгой на коленях и увидел, что я в комнате один, мне вдруг
захотелось ненадолго спуститься вниз и выкурить сигарету на лавке перед
подъездом; я решил, что если и увижу Нику, то никак не покажу нашей связи.
Спускаясь в лифте, я даже представил себе, как она увидит меня, вздрогнет,
но, заметив мою индифферентность, повернется к Маше - отчего-то я считал,
что они будут сидеть на лавке рядом - и продолжит тихий, понятный только
им разговор.
Перед домом никого не было, и мне вдруг стало неясно, почему я был
уверен, что встречу ее. Прямо у лавки стоял спортивный "мерседес"
коричневого цвета - иногда я замечал его на соседних улицах, иногда перед
своим подъездом; то, что это одна и та же машина, было ясно по
запоминающемуся номеру - какому-то "ХРЯ" или "ХАМ". Со второго этажа
доносилась тихая музыка, кусты чуть качались от ветра, и снега вокруг уже
совсем не было; скоро лето, подумал я. Но все же было еще холодно. Когда я
вернулся в дом, на меня неодобрительно подняла глаза похожая на сухую розу
старуха, сидевшая на посту у двери - уже пора было запирать подъезд.
Поднимаясь в лифте, я думал о пенсионерах из бывшего актива, несущих в
подъезде последнюю живую веточку захиревшей общенародной вахты - по их
трагической сосредоточенности было видно, что далеко в будущее они ее не
затащат, а передать совсем некому. На лестничной клетке я последний раз
затянулся, открыл дверь на лестницу, чтобы бросить окурок в ведро, услышал
какие-то странные звуки на площадке пролетом ниже, наклонился над перилами
и увидел Нику.
Человек с более изощренной психикой решил бы, возможно, что она
выбрала именно это место - в двух шагах от собственной квартиры - чтобы
получить удовольствие особого рода, наслаждение от надругательства над
семейным очагом. Мне это в голову не пришло - я знал, что для Ники это
было бы слишком сложно, но то, что я увидел, вызвало у меня приступ
инстинктивного отвращения. Два бешено работающих слившихся тела в дрожащем
свете неисправной лампы показались мне живой швейной машиной, а
взвизгивания, которые трудно было принять за звуки человеческого голоса -
скрипом несмазанных шестеренок. Не знаю, сколько я смотрел на все это,
секунду или несколько минут. Вдруг я увидел никины глаза, и моя рука сама
подняла с помойного ведра ржавую крышку, которая через мгновение с
грохотом врезалась в стену и свалилась ей на голову.

impression
28.10.2010, 11:03
Видимо, я их сильно испугал. Они кинулись вниз, и я успел узнать
того, кто был с Никой. Он жил где-то в нашем доме, и я несколько раз
встречал его на лестнице, когда отключали лифт - у него были
невыразительные глаза, длинные бесцветные усы и вид, полный собственного
достоинства. Один раз я видел, как он, не теряя этого вида, роется в
мусорном ведре; я проходил мимо, он поднял глаза и некоторое время
внимательно глядел на меня; когда я спустился на несколько ступеней, и он
убедился, что я не составлю ему конкуренции, за моей спиной опять
раздалось шуршание картофельных очисток, в которых он что-то искал. Я
давно догадывался - Нике нравятся именно такие, как он, животные в полном
смысле слова, и ее всегда будет тянуть к ним, на кого бы она сама ни
походила в лунном или каком-нибудь там еще свете. Собственно, сама по себе
она ни на кого не похожа, подумал я, открывая дверь в квартиру, ведь если
я гляжу на нее, и она кажется мне по-своему совершенным произведением
искусства, дело здесь не в ней, а во мне, которому это кажется. Вся
красота, которую я вижу, заключена в моем сердце, потому что именно там
находится камертон, с невыразимой нотой которого я сравниваю все
остальное. Я постоянно принимаю самого себя за себя самого, думая, что
имею дело с чем-то внешним, а мир вокруг - всего лишь система зеркал
разной кривизны. Мы странно устроены, размышлял я, мы видим только то, что
собираемся увидеть - причем в мельчайших деталях, вплоть до лиц и
положений - на месте того, что нам показывают на самом деле, как Гумберт
Гумберт, принимающий жирный социал-демократический локоть в окне соседнего
дома за колено замершей нимфетки.
Ника не пришла домой ночью, а рано утром, заперев дверь на все замки,
я уехал из города на две недели. Когда я вернулся, меня встретила
розоволосая старушка с вахты, и, поглядывая на трех других старух,
полукругом сидевших возле ее стола на принесенных из квартир стульях,
громко сообщила, что несколько раз приходила Ника, но не могла попасть в
квартиру, а последние несколько дней ее не было видно. Старухи с
любопытством глядели на меня, и я быстро прошел мимо; все-таки какое-то
замечание о моем моральном облике догнало меня у лифта. Я чувствовал
беспокойство, потому что совершенно не представлял, где ее искать. Но я
был уверен, что она вернется; у меня было много дел, и до самого вечера я
ни разу не вспомнил о ней, а вечером зазвонил телефон, и старушка с вахты,
явно решившая принять участие в моей жизни, сообщила, что ее зовут Татьяна
Григорьевна, и что она только что видела Нику внизу.
Асфальт перед домом на глазах темнел - моросил мелкий дождь. У
подъезда несколько девочек с ритмичными криками прыгали через резинку,
натянутую на уровне их шей - каким-то чудом они ухитрялись перекидывать
через нее ноги. Ветер пронес над моей головой рваный пластиковый пакет.
Ники нигде не было. Я повернул за угол и пошел в сторону леса, еще не
видного за домами. Куда именно я иду, я твердо не знал, но был уверен, что
встречу Нику. Когда я дошел до последнего дома перед пустырем, дождь почти
кончился; я повернул за угол. Она стояла перед коричневым "мерседесом" с
хамским номером, припаркованный с пижонской лихостью - одно колесо было на
тротуаре. Передняя дверь была открыта, а за стеклом курил похожий на
молодого Сталина человек в красивом полосатом пиджаке.
- Ника! Привет, - сказал я, останавливаясь.
Она поглядела на меня, но словно не узнала. Я наклонился вперед и
уперся ладонями в колени. Мне часто говорили, что такие, как она, не
прощают обид, но я не принимал этих слов всерьез - наверно, потому, что
раньше она прощала мне все обиды. Человек в "мерседесе" брезгливо повернул
ко мне лицо и чуть нахмурился.
- Ника, прости меня, а? - стараясь не обращать на него внимания,
прошептал я и протянул к ней руки, с тоской чувствуя, до чего я похож на
молодого Чернышевского, по нужде заскочившего в петербургский подъезд и с
жестом братства поднимающегося с корточек навстречу влетевшей с мороза
девушке; меня несколько утешало, что такое сравнение вряд ли придет в
голову Нике или уже оскалившему золотые клыки грузину за ветровым стеклом.
Она опустила голову, словно раздумывая, и вдруг по какой-то
неопределимой мелочи я понял, что она сейчас шагнет ко мне, шагнет от
этого ворованного "мерседеса", водитель которого сверлил во мне дыру
своими подобранными под цвет капота глазами, и через несколько минут я на
руках пронесу ее мимо старух в своем подъезде; мысленно я уже давал себе
слово никуда не отпускать ее одну. Она должна была шагнуть ко мне, это
было так же ясно, как то, что накрапывал дождь, но Ника вдруг отшатнулась
в сторону, а сзади донесся перепуганный детский крик:
- Стой! Кому говорю, стоять!
Я оглянулся и увидел огромную овчарку, молча несущуюся к нам по
газону; ее хозяин, мальчишка в кепке с огромным козырьком, размахивая
ошейником, орал:
- Патриот! Назад! К ноге!
Отлично помню эту растянувшуюся секунду - черное тело, несущееся
низко над травой, фигурку с поднятой рукой, которая словно собралась
огреть кого-то плетью, нескольких остановившихся прохожих, глядящих в нашу
сторону; помню и мелькнувшую у меня в этот момент мысль, что даже дети в
американских кепках говорят у нас на погранично-лагерном жаргоне. Сзади
резко взвизгнули тормоза и закричала какая-то женщина; ища и не находя
глазами Нику, я уже знал, что произошло.
Машина - это была "лада" кооперативного пошиба с яркими наклейками на
заднем стекле - опять набирала скорость; видимо, водитель испугался, хотя
виноват он не был. Когда я подбежал, машина уже скрылась за поворотом;
краем глаза я заметил бегущую назад к хозяину собаку. Вокруг непонятно
откуда возникло несколько прохожих, с жадным вниманием глядящих на
ненатурально яркую кровь на мокром асфальте.
- Вот сволочь, - сказал за моей спиной голос с грузинским акцентом. -
Дальше поехал.
- Убивать таких надо, - сообщил другой, женский. - Скупили все,
понимаешь... Да, да, что вы на меня так... У, да вы, я вижу, тоже...
Толпа сзади росла; в разговор вступили еще несколько голосов, но я
перестал их слышать. Дождь пошел снова, и по лужам поплыли пузыри,
подобные нашим мыслям, надеждам и судьбам; летевший со стороны леса ветер
доносил первые летние запахи, полные невыразимой свежести и словно
обещающие что-то такое, чего еще не было никогда. Я не чувствовал горя и
был странно спокоен. Но, глядя на ее бессильно откинутый темный хвост, на
ее тело, даже после смерти не потерявшее своей таинственной сиамской
красоты, я знал, что как бы не изменилась моя жизнь, каким бы ни было мое
завтра, и что бы не пришло на смену тому, что я люблю и ненавижу, я уже
никогда не буду стоять у своего окна, держа на руках другую кошку.

Leo Negri
30.10.2010, 18:44
Էս մեկը շատ եմ սիրում:

Генри Лайон Олди. Тигр

Чтобы нарисовать сосну -
стань сосной.


Оити Мураноскэ проснулся и открыл глаза. Над ним покачивалась ветка,
слегка подсвеченная восходящим солнцем. На секунду Оити показалось, что он
лежит под старой вишней, посаженной еще его дедом, у себя дома. Но крик
попугая напомнил ему, что дом, давно брошенный дом, весьма далек от
глухой, забытой богом и людьми деревушки на севере Индии, куда он забрел в
своих странствиях.
Мимо прошел худощавый пожилой крестьянин в одних закатанных до колен
холщовых штанах. Он мельком взглянул на расположившегося под деревом Оити
и побрел дальше. К нему уже привыкли - он жил здесь почти неделю, но
вскоре собирался уходить. Он нигде не задерживался надолго.
Вот уже несколько лет Оити Мураноскэ бродил по свету. Он не знал, что
ищет. Новые люди, новые горы... Новое небо. И пока он шел, что-то менялось
внутри него, стремясь к пока еще неясной цели. Оити чувствовал, что он уже
близок к концу пути. Это может быть завтра. Или через месяц. Он не спешил
узнать.
С площади послышался шум и возбужденные голоса, и Оити направился
туда. Посреди площади стояли два пыльных "джипа", и четверо местных
выгружали из них тюки с палатками и чемоданы. Руководил разгрузкой толстый
краснолицый европеец, по-видимому, англичанин. Его спутник, сухопарый и
длинный, беседовал с деревенским старостой, не вынимая трубки изо рта.
Вокруг прислушивались к разговору любопытные.
- Да, разрешение у нас есть, - говорил приезжий.
Староста долго читал бумагу, шевеля толстыми вывернутыми губами,
потом вернул ее длинному.
- Пожалуйста, располагайтесь. Может быть, вам нужен дом?
- Нет, у нас есть палатки. И кроме того, я думаю, мы у вас не
задержимся. Два дня, может, три...
Староста кивнул и пошел к машинам.
- Ну вот, а говорили, что теперь на тигров охотиться нельзя, -
удивлено протянул лысеющий крестьянин и почесал в затылке.
- Им можно. Иностранцы... - уважительно заметил другой.
Все было ясно. Эти двое дали взятку чиновнику в городе, и он выписал
им лицензию. На отстрел тигра.
В тот день Оити долго сидел под своим деревом, но привычное
спокойствие никак не приходило к нему.


...Был уже вечер, когда Оити подошел к палатке англичан. Оба
европейца сидели на раскладных походных стульях у небольшого столика и
пили виски. Толстый англичанин дымил сигарой, второй сосал свою неизменную
трубку.
Около дерева стояли расчехленные ружья охотников. Это было дорогое,
автоматическое оружие, с лазерным самонаведением, плавающим калибром
ствола, регулятором дистанции и зеркальной фотоприставкой. Встроенный в
инкрустированный приклад микрокомп позволял осуществлять мгновенный анализ
состояния добычи, степени ее агрессивности и потенциальную угрозу по
отношению к охотнику. При наведении на человека ствол ружья тут же
перекрывался, блокируя подачу патрона - фирма "Винч Инкорпорейтид" не
производила боевого оружия. Только охотничье, со всеми мерами
предосторожности и светозвуковой сигнализацией "добыча".
Только очень обеспеченный человек мог позволить себе подобную
роскошь.
Оити поклонился. Приезжие с интересом уставились на него.
- Вы японец, я полагаю? - осведомился длинный.
- Да.
- Присаживайтесь. Я был в Японии. Передовая, цивилизованная страна,
ничего общего с этой дырой. Заил, стул для нашего гостя.
- Спасибо. - Оити поджал ноги и опустился прямо на землю.
- Ах, да, традиции, - усмехнулся англичанин. - Тогда давайте
знакомиться. Уильям Хэнброк, секретарь Английского королевского общества.
А этого джентльмена зовут Томас Брэгг. Полковник.
- Оити Мураноскэ.
- Хотите сигару? Или виски? Хороший виски, шотландский.
- Благодарю. Немного виски.
Напиток действительно был хорош.
- Я слышал, вы приехали охотиться на тигра? - японец поставил бокал
на столик.
- Да. А зачем еще ездят в Индию?
- Когда вы выходите?
- Завтра, с утра. Вы знаете, после введения новых законов это стало
стоить уйму денег. Но за удовольствия надо платить!
- Я хотел бы пойти с вами.
- Вы охотник?
- Нет.
- Хотите посмотреть охоту на тигра?
- Нет.
- Тогда я вас не понимаю.
- Я хочу встретиться с тигром. Один на один. Без оружия.
Сигара выпала изо рта Брэгга.
- Если я убью тигра, вы заберете его шкуру. Кроме того, вы можете
снимать происходящее на пленку. Если же я не убью тигра... Ваша лицензия
не потеряет своей силы.
До Брэгга, соображавшего гораздо хуже своего товарища, наконец дошло
сказанное Оити.
- Вы самоубийца?
- Нет.


Они шли уже больше двух часов, постепенно углубляясь в джунгли.
Проводники действительно знали местность. Оити шел позади, думая о своем.
Ввязавшись в это дело, он уподобился приезжим. Самое лучшее сейчас было
повернуться и уйти. Пусть те двое думают, что он струсил. Это не
интересовало Оити.
Проводник остановился и показал на влажные следы, ведущие в сторону
от тропинки, к густому кустарнику метрах в ста.
- Он там, - тихо сказал проводник.
Щелкнули предохранители ружей. Оити прошел между Хэнброком и Брэггом,
отведя стволы вниз, мимо уважительно посторонившихся проводников - и
направился к кустам.
До зарослей оставалось метров тридцать, когда Оити увидел своего
тигра. Дальше идти было нельзя - он чувствовал это. Оити опустился на
землю в привычный сейдзен и замер, не сводя глаз со зверя. Тигр прижал
уши, выгибая мощную спину. Поединок начался.
Сначала исчезли слова. Жизнь и смерть, слабость и сила, человек, тигр
- все это потеряло привычное значение. Потом исчезло время. Тетива лука
внутри Оити заскрипела и начала натягиваться...
- Хэнброк, они что там, заснули, что ли?!
- Заткнитесь, Брэгг!
...Два мира, две капли сошлись, робко тронули друг друга... и стали
целым! Оити умел оранжевой вспышкой прорывать липкую зелень кустов, одним
ударом лапы ломать спину буйволу, захлебываясь, лакать воду из ручья...
Однажды с ним уже было нечто подобное. Он плыл в лодке по озеру
Миягино, жалея, что не умеет играть на флейте. И тут радостный крик
ошалелого петуха, вскочившего не вовремя и всполошившего свой курятник -
совершенно неуместный крик взорвал ночь, и именно тогда Оити написал свою
первую гаттху.

Возвращаясь из мира вечного
В мир обыденный,
Делаешь паузу.
Если идет снег - пусть идет,
Если дождь - пусть дождь.

Губы Оити растянула странная улыбка, подобная оскалу тигриной морды.
А, может быть, тигр тоже улыбался?..
Грохнул выстрел. Вселенная взорвалась, и в этом хаосе боли и
разрушения Оити цеплялся за последнее, что у него оставалось - дрожащую от
напряжения тетиву лука, удерживая ее из последних сил. И за их гранью...
Хэнброк опустил ружье и посмотрел на убитого им тигра. Потом
продрался через кусты.
Ствол его "Винча", казалось, никак не хотел уходить с линии,
соединявшей прорезь прицела и застывшего маленького человека. Подача
патрона почему-то не была перекрыта, и противно визжал зуммер "Добыча",
зашкаливая крайнюю черту потенциальной опасности.
- Это человек, - сказал Хэнброк ружью. - Хомо эст...
- Добыча! - не согласился зуммер.
- Болван!.. - неизвестно в чей адрес пробормотал Хэнброк, поднимая
ствол ружья вверх. "Винч" оторвался от спины Оити с крайней неохотой.
Позади захихикал Брэгг.
- Хен, гляди! Азиат уснул... Жизнь на природе привела его в
прекрасное расположение духа!
Брэгг подмигнул приятелю и, наклонившись над ухом неподвижно сидящего
японца, оглушительно закукарекал.
В ответ ему раздался тигриный рев.